張國榮　　一個好哥哥　　特別な人

この本を書くと決めた時、張國榮は必ず入れようと思っていた。この、私の人生に数多くのシーンを残した人を。思い出は多く、行数は限られている。 とっておきのエピソードを選ばなくては。

レスリーについては、自分が贔屓にしているのが分かっている。ずっと彼は特に愛すべき人だ。なぜか？なぜならハンサムだから！仕方がないでしょ？私だって女なんだから！それに張國榮は容姿から心まで美しい。彼の真っ直ぐな人柄、思ったら言わずにおれない性格は、私自身の性格とも似ていて人にも評価されていると思う。ありがとう皆さん。

レスリーはとても気が合う相棒で、一緒に過ごした時間は多くないものの（実際にはかなり長かった）、いつも話しに話し続け、それでも話足りなかった。人の好き嫌いや物事の見方など、共通することが多かった…マンダリン・オリエンタルホテル（あの忘れ難いホテル）のClipper　Lounge、The　CafeそしてGrand　Hyattがお気に入りの場所だった。いつも話し出すと3時間たっても止まらず、時には8時間過ごした事もあった。「おしゃべり大賞」でも貰えそうなくらい。彼はもういないけれど、彼とのあれこれを記し、いつまでも振り返れるようにしたい。

張國榮を知って長くなるが、私の中で彼の印象は大きく変った。始めはあまり好きではなかったが、だんだん評価するようになった。私達が知り合ったのは、野暮ったく言えば縁からだった…。

1977年張國榮と私は、隣人だった。同じ中環干�ｺ道に住んでいたのだ。彼が41号、私は向かいの62号だった。マンションのプールでよく彼を見かけた。知り合いではなく、麗的電視の俳優であることだけは知っていた。正直に言うと、当時の彼を私は全くなんとも思わなかった。何か美しさがあると思ったけれど、後に忘れ難い親友になるとは思いもよらなかった！

レスリーと知り合ったのは、病院でだった。当時私の祖父が長く患い、養和病院の二人部屋におり、良く見舞いに行っていた。ある日そこで張國榮にばったり会った。なんと祖父と同室にいたのが、彼の父上だったのだ。私たちは「Hi」「Bye」などと挨拶するようになった。そして「ただきれいな」という印象は変った。彼はしょっちゅう見舞いに来て、朝から夜まで付き添い、本当に孝行息子だった。

八十年代、レスリーは楽壇で異彩を放つようになっていた。私は商業電台に入り、日々多くの芸能プロダクションや歌手や芸能人と仕事をしていた。そしてついに職場で彼と再会した。しかし私はファンの様に、彼をこっそり見ているばかりだった。彼が顔を覚えているか分からず、さらに今の張國榮は大スターである。誤解されれば、話はややこしくなる。ある日レスリーが商業電台に来て、新譜の宣伝をすることがあった。私たちは一言挨拶をし、自己紹介をした。その後レスリーはいつものように記者に取り囲まれた。翌日レスリーはまた商業電台でインタビューを受け、その時彼の方から私を呼んでくれた。なんとも言えず嬉しかった。このスターは何と親切なのだろう！そしてその時、この朋友と長く付き合っていきたいと思った。

後で思い出話をしていた時、彼はとっくに私をあのお隣さんと気付いていたと分かった。プールでのこと、病院での事も。そして私をからかって言った。「どうしていつも大きなラジオをもって、プールで日光浴していたんだい？ほんとに小娘だったね！」ハッハッハ・・・彼は私のことをしっかり見ていたのだ。でも私がその時「娘」でなかったら、あなたは注意しなかったでしょ？

一個好令人震驚、傷心的決定　　　世間を驚かせた､傷心の決定

1989年、張國榮が引退を宣言した！

当時人気絶頂にあり､音楽界に燦然と輝いていた巨星が､そのもっとも輝かしい時期に引退を選択した。このニュースを聞いたとき､まずは呆けてしまった。非常に残念だったが､彼の勇気にも感服した。このように名声をこだわりなく毅然として捨てられる。はやはり唯一無二の存在である

この決定は親しい人たちをも震撼させるものだった。レスリーが｢楽壇から引退する準備をしている｣と言った事があったが、私は彼がただ言ってみただけだと思い､半信半疑だった。彼がその理由を教えてくれた時には､何も言えなかった。非常に複雑な気持ちで､それ以上何も聞けなかった

数週間後、黎小田が尖沙咀のリージェントホテルで、Hat's　Partyを開いた。レスリーは会場に来ると､商業電台もゲストの一員と知り､私のテーブルにやってきた。そして私を端に引っ張ってゆき､私の手を握って小さな声で言った…「僕は今晩､引退を発表するんだ。」と。彼は何気ない風を装っていたけれど､緊張した表情を隠し切れなかった。しかし彼の側で私は唖然としてしまい､自分が聞き違えたのでは？レスリーがもう歌わないで、舞台にも立たないなんて想像だにできないと思っていた。心の中では大声で「What　happened？」と叫んでいた。でもレスリー、あなたはただ微笑んでいましたね？ レスリーが舞台で歌い終え､記者の前で引退を告げた時､私の心はたちまち冷めた。そんなことあるはずがないと、心の中で言いつづけた。「どうして？」なんと彼がずっと言っていた事は事実だったのだ。私が信じない愚か者だったのだ。会見を終えてレスリーは舞台をおりてきた。私に触れたが､彼の手が震えているのが分かった。彼にとって非常に重大な決定だったのだろう。彼がこの秘密を1ヶ月も先に打ち明けてくれていたとは、思いも寄らなかった。

レスリーが《覇王別姫》の出演を決めた時､彼は興奮状態だった。翌日私を探し出して､手を取ってこの喜ばしいニュースを教えてくれた。私も嬉しかったし､さらに感激だったのが､私をここまで信頼してくれたことだ。だから彼の引退を聞いて､さまざまな思いが渦巻いた。しかし親友として､彼の決定を尊重するしかなかった。

一個好難得的哥哥　　得難い存在

かつて友人が､テレビ局で仕事ができて羨ましいと言ったことがある。毎日多くの芸能人に会えて、そして友達になれてと。友人は私の苦労を知らない訳だが､しかし私はこの仕事に満足しているし、この｢美味しい仕事｣を失いたくないと思っている。しかしレスリーの家に行ってからは､上には上があると知った。レスリー宅で働くのが、世界で一番美味しい仕事だろう。待遇が非常に良く、まさに「あなたの為に働くのは､自分で社長になるより良い！」なのだ！

レスリーの香港やバンクーバーの家に行ってみると､全て有名デザイナー設計の様だ。広々した空間で、釘の一本に至るまで主のセンスが現れている。 　私が最も驚いたのは、メイドの部屋だった。家具の配置も快適で､色も美しく､良く考えられているのが分かり､他家のメイド部屋とは較ぶべくもない。そしてその部屋の電化製品のほとんどはB&O[註1.]なのだ！私の家でもB&Oの電話が一台あるだけなのに！羨ましがらずにいられようか。これを見て私は転職しようと思い､レスリーに｢何かお手伝いできることはありませんか？雇ってください.メイドにしてください！｣と言った。すると彼は｢メイドも同じ屋根の下に住んでいるから、当然家族のようにしているんだ。｣そして続けて「どの部屋でも、僕は自分でデザインしたいんだ。色とか家具の置き方とか。メイドの部屋だって。でも彼らがここで仕事をしている以上､ここが彼らの家だから､デザインするとしても相談した上でだよ。(相談までするの？感動で涙が出てくる)完成してから、『Do you like it?』って、気に入ってくれたか聞くんだ。」レスリー曰く､外国人メイドは高等教育を受けた大学生が多い。例えば彼が雇っているのはもと歯科医だったように。国の経済環境の為に仕事が無く､海を越えて香港に出稼ぎにきている。その苦労は外からは分からないが。だから彼はメイドたちに親切にし、家族と同様に考えているという。彼らにも出来るだけ快適な住環境を与え､楽しく仕事をしてもらえるように考えている。もし楽しく仕事が出来なければ､申し訳なく思うと言う。ここからもメイドたちへの尊重が分かる。

舞台では多くの人に愛され、愛想を振りまき、信用し難いかもしれない。しかし舞台を下りた彼はこのように､人にも全くスター風を吹かせることなく、家族､友達､運転手､メイドであれ同じように大切に思っている。そしてメイドの部屋といった細かいところまでに配慮するのだ。私はレスリーを怪物だと思った。一頭の美しい怪物。

一個好厚道的哥哥　　　優しすぎる人

私がバンクーバーに移住していた時､ある日香港のレスリーから電話があった。電話口の彼の声は厳しかった。他には何も言わずただ「OOさんを良く知っているだろう？あの人のことをどう思う？」と聞いた。この人はレスリーが良く知っている業界人で､私も知っていた。その人がどういう人物かも。言うにも値しない人で私はただ「Sorry…No comment!」といった。そしてはっと思い当たり､｢いくらだまされたの？｣と問うた。しかしレスリーはただどうしようもないと言う調子で､「お金が問題じゃなくて。僕がなくしたのは『友情』と『信頼』だ」と言った。そして情に厚い彼は､その人が何をしたかは､一言も言わなかった。他の所にも漏らさなかった。ただ淡々と「OK。分かった。あの人を見直す事にしよう。」といった。新たに見直す？そんな人とは早く絶交してしまえばいいのに､どうして見直す必要があるの？レスリー、優し過ぎるよ！

一個好愛護朋友的哥哥　　　友人思い

レスリーはいつも友達には誠実で、争うことはなかった。私は何度もその友情にすがったが、いつも「出来る事はする」という姿勢で、断られる事がなかった。1994年に私は個人的に、サンディ・ラムの仕事を受けており、《赤裸的秘密》の演出を考えていた。彼女と4時間長距離電話で話し、やっと劇場版をテレビで放映するよう説得できた。相手役の男性を考えた時、頭によく知っている名前が浮んだ。

張國榮！レスリーが最適な人選ではないか？しかし当時レスリーはもう引退していた。出演してくれるだろうか？ええい、運に任せよう！レスリーはずっとサンディ・ラムに目をかけてくれた。台北に来た時、わざわざサンディの部屋まで来て、仕事のことで悩んでいると知って、半日相談に乗ってくれた事もあった。そういう間柄だから受けてくれるかも…

バンクーバーのレスリーに電話し、事情を話した。まさか彼があっさりと快く「いいよ。君が言うなら」と言ってくれるとは！天にも登る気持ちだった。録音日を決め、彼はシンガポールに行く途中に、わざわざ香港で一泊してくれた。レスリーはCBSのレコーディング・スタジオと録音師亜七を指定した。全て準備し、後はレスリーの到着を待つだけだった。録音当日、彼は時間通りにきてくれた。シナリオについて意見があるか聞くと、大きな問題はないし、作者の思いを大切にしたいから、そのままで良いとのことだった。その日は彼の独白を録音するだけで、（サンディはアメリカで録音した）スムーズにできた。

サンディはこんなすばらしい贈り物を貰って、レスリーの大きな力添えに当然感謝すべきだ。しかしロサンゼルスにいたサンディが録音を終えた後、バンクーバーに飛び、レスリーに直接感謝の意を伝えに行ったとは知らなかった。そしてふと思いつき、二人でジョナサン・リーのバンクーバーのレコーディング・スタジオへ行き、もう一度録音し直したそうだ。これも後にサンディのCDに入れている。

レスリーは多くの人にその手を差し伸べてくれ、サンディはその中の1人に過ぎない。しかしこの録音は簡単に見えて、実際は困難も多かったと思う。すでに引退している彼が、音楽活動に似たことをするのだから矛盾してみえる。様々な圧力も有っただろうが、サンディのために他人の目を気にせず、思い切ってくれたのだ。　レスリーがいかに友達を愛し、助けてくれたか！お分かりいただけるだろう